La Casa

En esta casa
se guardan los secretos.
Paquetitos con pimienta
en los bolsillos.
Frascos con pastillas
en los cajones
unas llaves sueltas,
un diente de leche
y la tristeza del abuelo
sin tener noticias del
tio que se fue a vivir a Francia
hace ya tres años.
La casa todo lo calla
tiene puertas que silencian
el sexo y los llantos
El anillo de compromiso
de la tia abandonada
justo el dia de la boda.
Los platos en caja
que nunca se usarán
porque son lindos.
La casa
guarda en carpetas
los problemas del reparto
de la herencia
los chismes de la mujer nueva
del sobrino.
Las terribles amenazas
entre los hermanos,
la voluptuosidad
de la chica que arma sus
pezones a pura caricia.
Aunque entren
¡La casa nunca les dira nada,
pero nada de esto!