Anillo

Desnuda dentro de tus manos

mi figura pequeña

se hace anillo en tu cuerpo

el silencio es un brillante

engarzado en el pecho

Mónica Mera

Las luces

El día amaneció a la noche
tomó el ultimo colectivo para llegar al trabajo
y marcó la tarjeta de salida
desayunó una cerveza bajo la luna
dijo chau al entrar en la oficina
y apagó las luces
desenchufó el celular para cargarlo
Supo entonces que se había enamorado

Mónica Mera

Lavar las lágrimas

Lavó el vaso.
Se escuchó
el ruido del agua
y se hizo una espuma azul
en la mirada
enjuagó la soledad con las dos manos
lloró sobre la bacha
Un vaso de whisky amaneció
junto a los otros rezagos de la fiesta
Él vino con la rubia de la mano
la misma mano que a ella acariciara
para pedirle hielo en su vaso
El agua lava el vaso
Y las lágrimas

Mónica Mera

Reciclado

Pequeñas piezas de metal brillan en el asfalto
huesos que van perdiendo los autos
el niño los levanta en una bolsa
el padre los pone en una tanza
con piedras y plumas de colores
y vende collares sobre un lienzo
en la peatonal del pueblo
la chica compra el collar con verdes
el novio se lo prende en el cuello terso
y se van en el auto grande
estaciona en una calle solitaria
y el collar se rompe de un tirón
el saca las piecitas
del pecho desnudo de ella
la chica baja en su casa
el novio abre la puerta y sacude el tapizado
para devolver el auto al padre.
Pequeñas piezas de metal brillan en el asfalto
huesos que van perdiendo los autos.

Mónica Mera

LOBO

Necesito tus silencios

esos espacios que pones por  las tardes en bolsas

y llevas a otra casa

donde una mujer te espera

Necesito los vacíos que dejas

en las noches de luna llena

Cuando el el animal aúlla en la ventana

Lobo o lobizón,

Tu vienes y vas

Sacando muecas de horror

a tu sonrisa

Siempre llevas algo de mi

Y yo plateada de pies a cabeza

cuido que no devores mi carne

pero no te espanto

Accidente

Muchos padres se murieron

en la ruta un 2 de Marzo

bajo el estallido del asfalto,

en un estruendo que quedó

agonizando el aire

Muchos hijos se sientan en el regazo

de esa  madre que contaba la muerte

Sacándose vidrios del alma.

Muchos padres se murieron en la ruta

Un 2 de Marzo

pero solo tu, papá, quedaste vivo

pero solo yo morí-

Madre Padre

Mi madre me enseñó a ser madre con oleos y magias

Mi padre me enseñó a ser madre con papeles y micrófonos

A veces soy madre como mi madre

A veces soy madre como mi padre

Soy madre de laberintos breves, en abismos cortos, en gritos pequeños

A veces soy madre a vela o a motor

A veces a remo

Pero me levanto siendo madre, de cada agujero de la vida.

Y echo baldes de agua perfumada a la vereda de sus manos

Madre como mi madre

Y Padre como mi padre